Țin minte c-am ajuns la ora zece pe peronul din Costinești. Asfaltul turnat acolo cu cincizeci de ani în urmă încă păstra fierberea vulcanică de pe vremea când se bea bragă. Noi bem acum Pepsi. Ne-am dat jos în grabă ca să ne dezmorțim spatele. Marea o văzusem pe fereastră încă de la Constanța. Ne-am tras bagajele până la vilă, iar de-acolo am alergat tot satul, de-a latul, până la plajă. Am săpat gropi adânci, dincolo de prosoapele și privirile oamenilor, ca să dăm de nisip umed în care să ne răcorim tălpile. Seara ne-am dus la discotecă și la barul cu muzică rock unde toți eram prieteni. Acolo am băut prima dată shoturi de tequila și bere cu paiul. Ne-am adunat apoi toți 20 la răsărit ca să facem baie în mare. Am dormit o oră în pat, iar restul, pe plajă. La nouă dimineața, săream un val.

De-acolo am plecat cinci cu insolație, trei cu șoc termic, patru au leșinat de la alcool, doi s-au îndrăgostit, trei și-au înșelat iubitele și iubiții, doi au făcut toxiinfecție alimentară, iar restul s-au ars. Acum, dacă te duci acolo, o sa simți cum încă arde soarele, iar în discoteci se cântă aceeași muzică pe marginea unei plaje devenită epavă.

 

Horațiu Tohătan
Horațiu Tohătan urmează momentan un master în istoria ideilor la Facultatea de Litere din Cluj-Napoca. În timpul cursurilor mai scrie proză scurtă pe paginile din spatele caietului, atunci când n-are un jurnal cu coperți albe la el. Folosește un stilou primit în liceu, pe care îl poartă peste tot și în care se termină cerneala mult prea repede. Când îi rămâne puțin timp liber, rătăcește prin anticariate, iar când îi rămâne mult timp liber, pleacă pe trasee montane.

Nodul din gât e bunicul și broasca lui

La 6:30, în iulie, soarele insista să toarne lumină în cameră pe la marginile cearceafului atârnat în fereastră. În somn, un firicel de salivă i s-a prelins pe obraz și s-a scurs pe pernă. Ca un abur se ridica sforăitul ritmic al tatălui, iar mama dormea la dreapta...

Urzici moarte pentru tata

Privește cu mine. O fotografie tivită la mijloc, stăm așezați pe covorul de păpădie, mama, sora și eu, fiecare în altă poziție. Mama întinsă, picior peste picior, sora în fund, cu pantalonașii albaștri un pic ridicați, toată un zâmbet, eu gugulici, cu cotul stâng...

Sala de așteptare

Universul nu este nici ordonat, nici previzibil; există doar evenimente mărunte, mai probabile ca altele, ce se repetă îndeajuns de des astfel încât să ai impresia că viața are sens, că poți influența momentul următor. Fata de la recepție strigă „următorul” fără să-și...

Un dram de cântărit

O luasem pe străduța poleită, pe lângă gardul din fier brodat, mic,...

Sfârșitul lucrurilor cunoscute

Dintre ei, Iulian a fost cel care a observat lumina de dincolo de...

Ca noi toate

Există, în Piața Obor, o zonă cu muzică ușoară veche, oameni care...