Pe 31 octombrie, o rachetă rusească lovește Naslavcea.
Pe _________ (data din calendar), miliția rusă intră în Moldova.
Pe _________ (data din calendar), predau toate orele în rusă la __________ (școala cea mai apropiată de casa ta) pentru prima dată din anii ‘80.
Pe _________ (data din calendar), mergi la __________ (cafeneaua ta preferată). Parcă-ți vine să pui o poză pe story.
Pe _________ (data din calendar), te duci să duci o butelie de gaz la __________ (numele celui mai bun prieten al tău). Abia vă recunoașteți unul pe celălalt.
Pe _________ (data din calendar), te duci la __________ (benzinăria aleasă de tine). Vopseaua ei se scorojește.
Pe _________ (data din calendar), tăiați un __________ (tipul tău preferat de copac) pentru a-l arde-n sobă. Este același pe care l-ai plantat cu părinții tăi în copilărie. Decizi să le faci o vizită.
Pe _________ (data din calendar), _________ (numele magazinului de la colț) nu se deschide la șase, ca de obicei. Nu o poți găsi pe doamna care-l administrează.
Pe __________ (data din calendar), te duci la __________ (adresa la care locuiesc părinții tăi). Le spui că ai cumpărat bilete de avion. Ne vom întoarce când totul se va calma, promit.
Spune-mi, când ți-a luat războiul ceva ce iubești prima dată? _____________________ (te implor, gândește-te bine.)