
O intervenție de rutină
Un șir de camioane grăbite îneacă în praf parcarea din fața gării. Îi știu bine culoarea și consistența, rămân pe loc și-l las să-mi acopere orizontul și să-mi răpească, pentru o clipă, reperele. Se...

Un biet Sisif moldav
O-ntorsătură macabră a sorții a făcut ca orașul meu să rămână, din nou, fără apă curentă. Cred că e a treia oară în vreo zece zile. De altfel, nici nu mai are rost să număr. De data aceasta,...

Ieșire
Drumul îmi pare anevoios. Un verde lăptos, cu șoapte de roșu viclean, joacă în spatele lumii celorlalți. E un strigăt? Nu mă pot lămuri pe moment. Merg printr-o pădure cețoasă, de un albastru pufos....

Trei frați
- Ăl din mijloc îi fi-mio cel mare, Alex, îi povestește femeia, ce nu are mai mult de patruzeci de ani, bărbatului înalt, îmbrăcat la costum, căruia îi atârnă la gât, inconfortabil, o cravată și un...

Jurnal pentru viitor
Pe 31 octombrie, o rachetă rusească lovește Naslavcea. Pe _________ (data din calendar), miliția rusă intră în Moldova. Pe _________ (data din calendar), predau toate orele în rusă la __________...

Autostrada Soarelui
Era 22:35. Andrei își ținea perna în brațe. Fața îi era roșie ca a celor care beau dis-de-dimineață. Acceptase să vină la filmarea asta pentru a revedea eolienele. În urmă cu doi ani, mersese prin...

Ești fraier
În fiecare vacanță de vară merg la tata trei săptămâni. Mă simt bine cu el, e relaxat și glumește. Anul ăsta nu mai e așa fain, trecem des pe la Georgeta. E o tipă severă, mă enervează, nici nu...

Brânză bună
S-a dus la clasa asta de dans contemporan și se gândește doar că ar vrea să se termine odată ca să meargă acasă și să se taie. N-a făcut-o niciodată - cel puțin nu varianta clasică, de self-harm -...

Trap săltat
Între îndemnul lui Ghiță, grăjdarul - Trap, Flora! - și izbitura cu care pământul m-a primit înapoi, a trecut mai puțin de un minut. Saltul și cabrarea iepei, speriată de tusea bruscă a tractorului...

De după porumbar
Porumbarul e înflorit iar mirosul mă sugrumă, dă buzna și îmi zgârie traheea cum îmi zgârie țepii crengilor pometele stâng. Ghimpii lasă în urmă firișoare roșii aprins de amintire, care murmură ca...

Sk1t50 4U
Toate visele mele către cel mai adânc dintre coșmaruri: oameni cunoscuți, pătrunși în interiorul unei case, care îmi aparține mie, la fel de bine ca nimănui altcuiva. Rândurile mele se împletesc...

Ecouri
Nu-și dădea seama de ce apartamentul fusese atât de ieftin, dar își găsise, în sfârșit, propriul cămin, pe viață. Apoi, au început ecourile. Mai întâi, sunete ale acțiunilor ei trecute - o oală pe...

La patron
E o pată mare, nu iese oricât bicarbonat ar turna. Nu că i-ar trece prin cap asta. Cu bucăţile-i mai nasol, nu ştiu cum să le strângă. Care-i diferenţa între trunchiul ăsta şi ălălalt? Între un...

Răzbunare
— Nu-i frumos ce-ai făcut, Popescu! Sunt foarte dezamăgit de tine! Am s-o sun diseară pe mama ta, să știi! Nu e posibil așa ceva, unde te trezești aici, în junglă? Da, uite, chiar ai nimerit-o,...

Paradoxul buburuzei
Cu toată munca din spatele micului oraş fără nume, nu există buburuze libere pe nicio alee. Nu există buburuze deloc, mai degrabă. Toate sunt destinate exportului. Asta doar pentru a fi tratate ca...

VIAȚA MEA TRAGICĂ ÎN TREIZECI DE CAPITOLE
1. Am văzut cândva o salcie mare. Era cel mai mare și mai frumos copac pe care-l văzusem vreodată. 2. Aproape un ceas m-am tot uitat la copac. 3. Pe înserat am vrut să plec, dar când s-o iau înapoi...

Rituri
Deschise ochii. Rochie albă, ea întinsă pe pământ. Își descleștă degetele și se sprijini în podul palmelor. Părul îi veni grămadă în față, acoperindu-i chipul. O umbră se lăsă deasupra ei. Luciul...

Trovanții
Nu se putea merge pe drumu’ ăla care ducea la Trovanți cu mai mult de zece kilometri pe oră. Era o zi de octombrie. Toamna făcea din frunze ce voia. La oraș nu-ți dai seama cât de mișto e anotimpul...

Batem cuie?
Domnul Zewalt era un om cu adevărat puternic. Zice-se că nu și-a pierdut cumpătul, nu a strigat și nu a plâns decât o dată în viața lui. Dacă o fi chiar așa, nu știu, eu îl cunosc doar de vreo zece...

Indigestia
Domnul Blându a fost un om cumsecade. Și-a văzut de viață cu răbdare și conștiinciozitate. S-a trezit în fiecare dimineață la șase, a luat micul dejun, și-a sărutat soția pe frunte, a plecat la...

Din lac în puț
Pustietate lucie. În depărtare se vede o coamă de val ce se sparge de blocuri, însă nu e decât o mare de oameni, un lac în care se varsă râuri-pârâuri, se năpustesc din toate direcțiile, pe străzile...

Pisica lui Schrödinger
Femeia cu care nu m-am căsătorit mă așteaptă în fața teatrului unde nu am ajuns să lucrez, în orașul în care nu mai locuiesc de douăzeci de ani. - Și Cristina, ce mai face? Cristina se plictisește....

Când e mai bine să fugi
Bunica a șters-o în toiul unei nunți ca să îl întâlnească. O aștepta la câțiva kilometri distanță într-un camion staționat pe un drum de țară abia vizibil, pierdut printre suprafețele...

Plângăcioasa
Am o căciulă legată sub bărbie, cu moț în vârf. Mă mănâncă tot capul de la ea, dar nu am voie să mi-o dau jos pentru că „afară bate vântul, e iarnă și toți copiii poartă căciuli groase!”. Vocea...

Daneza
Toată lumea din familie este speriată de el. Eu îi spun Bunicu. E dur cu toți. Și cu mine a avut o tentativă. Nu știu daneză, așa că vorbesc cu toată lumea în engleză, doar că Bunicu nu știe. Când...

O doză rezonabilă de sensibilitate
Pun aluatul de tarte în forme și mă pregătesc pentru toate celelalte despărțiri care mă așteaptă. Asta fac de când a murit bunicul meu. Bag tava în cuptor și mă duc la fereastră. De câteva zile...

Ricercata
- Uite, poftim, îți las ție poneiul meu Twilight Sparkle, să-ți țină de urât. Rămâi cu bine. Anita se răsuci pe călcâie și alergă să-și ajungă din urmă părinții. Din buzunarul rochiței celei noi se...

Confidențialitate
Aplicația îi arăta că pe card mai avea o sută și ceva de lei, trebuia să tragă de ei o seară și încă o zi jumătate. Știa că în frigider mai erau trei conserve de pește, în coș rămăseseră vreo șapte...

Liniște
M-am trezit amețită și m-am ridicat frecându-mi ochii. Am traversat holul în fugă și am pornit pick-up-ul. Sunetul pe care-l făcea acul, cu câteva secunde înainte să înceapă prima piesă, mi-a dat un...

Poveste de mai
Alaltăieri noapte a fost foarte cald, știi, au curs apele pe mine. Așa că mă simt mult mai bine, infinit mai bine acum, surîde bătrînul, plimbîndu-și ochii de broască peste rămurelele și cornișele...

Barbie
O ține de mână și o trage după ea. Fetița are șiretul desfăcut, dar femeia nu-i dă răgaz să se oprească. — Mă doare! spune cea mică și se tot uită în sus. Femeia are părul prins șui, într-o coadă de...

Universall
Ce faci Lina? Lina! Mami, ce faci? Și abia atunci ajunse la ea întrebarea. Ca și cum mami era un nume de cod, sau un cuvânt convenție ca cel ales de hipnoterapeut cu scopul revenirii la starea de...

Salonul 7
Cine sunt eu? Mă uit în jurul meu și urlu. Nuuuu! Nu mă închiiiiiideți aiiiiiiici! Salonul șapte are mereu ușa încuiată. Șchiopul are grijă, descuie ușa, o încuie la loc. Inima mea face lab-dab,...

Să nu mai vorbești cu Alex
Clasa a treia, trimestrul doi. E o iarnă din alea cum spune toată lumea că nu mai sunt: cu troiene, cu ger, cu galoșii cei mai groși, cu mănuși prinse pe după gât, cu fulare-burlan și helănci pe sub...

A murit Marilyn Monroe
Toată copilăria mi-a spus că, la ce deșteaptă sînt, învățătoare trebuie să mă fac, că doar văd și eu cîte cadouri primește o învățătoare de la părinți, că începe școala, că se termină școala, că e 1...

Reveranda
Mai știi tu, dragă frate, când preotul, bunicul nostru, ne-a povestit cum a învăluit un pui de lup în reverenda sa? Era tânăr, tocmai pleca spre o cununie care urma să aibă loc în satul vecin. Îl...

Prima zi în Italia
1. Nardo și cu mine lăsăm în urmă bubuitul valurilor. Din spatele bicicletei lui savurez deliciile suculente ale verii. Încerc să nu mă gândesc la un milion de motive pentru care o femeie într-o...

Bune rânduieli
— Astăzi la ora 12 va avea loc înmormântarea ta. Preotul mă binecuvântează și pleacă grăbit să se ocupe de cele trebuincioase. Am primit vestea senină, singura mea grijă e să mă încadrez în timp,...

Campanie
Dacă este să urăsc vreun cuvânt în viață este cuvântul „campanie". Îl știu de la taică-miu, care la rândul lui îl știa de la bunică-miu. Campanie. Poate pentru alții înseamnă multe lucruri, dar...

Empatheia
Buză Spartă se întoarce la birou cu ochii roșii. Merge des în Camera Roz și plânge mult, spre admirația colegelor. Are un ritual: la ieșire, închide ușa cu două degete, ca și cum l-au lăsat...

©FEEDBA_
Aș fi vrut să-i zic să intre, dar n-am mai apucat pentru că pașii ei au luat-o înaintea gurii mele, înaintea timpului, înaintea omului care ar mai fi avut nevoie de câteva mâini ca să se descurce cu...

Chifle
Prima dată când Emily purtase verighetă, inelul radia energie – iubire sau ritualul iubirii, dovadă fiind nunta gălăgioasă organizată la bordul unui vas, o ditamai petrecerea pe apă, în ciuda...

Un pact
E sfârșit de octombrie. Zilele s-au scurtat, prin oraș bântuie vara indiană. Mina deschide ochii asupra păianjenului de pe tavanul hașurat de lumină. Dă să țipe, dar se răzgândește. La naiba, să...

Colombia
Ne-am urcat la Plaza Elíptica, era deja târziu și părea cea mai firească alegere după atâta vino de verano și o cursă turbată cu bicicletele electrice, printr-un Madrid incendiat în mijloc de mai....

De-aia nu-mi plac delfinii
M-am trezit cu o ură față de delfini. Era chiar dimineața în care mă pregăteam să o aduc pe Aurora, pentru prima dată, la delfinariul din Constanța; prima noastră ieșire de când cu despărțirea de...

Urzici moarte pentru tata
Privește cu mine. O fotografie tivită la mijloc, stăm așezați pe covorul de păpădie, mama, sora și eu, fiecare în altă poziție. Mama întinsă, picior peste picior, sora în fund, cu pantalonașii...

Blestemul
Niciun copil nu se mai născuse în ultima vreme în satul de pe malul Dunării. Doar câinii ce mai dădeau din coadă a viață, pe ulițele cu bălți din care, odată intrat, nu știai dacă ieși. Mai bine...

Haredi
Sunt Igor și am ucis mulți oameni. Dacă nu-i ucideam eu pe ei, mă ucideau ei pe mine. Pe unul n-o să-l uit niciodată: din pricina lui sunt aici, în Mea Shearim. Indicativul lui era David, dar îl...

Ecou
— Ești sigură? Pot s-o iau pe Ioana în cărucior. Nu i-a răspuns. Ar fi putut să insiste, dar știa că o va enerva și se vor certa din nou, țipând unul la altul în șoaptă. Ar fi vrut să îi spună că...

Lecția de înot
În după-amiaza primei zile de concediu mă pomenesc în mijlocul mării, sub un ochi de soare ieșit din orbite, pe o saltea gonflabilă, neînțelegând de la bun început unde sunt. În mod normal, nici nu...

Prietenii tatălui
Pe mut îl știam de când ne căra cârnații la colindat. Ținea la noi, e drept că îi plăteam vinul, aveam și noi aproape douăzeci de ani, salarii, la el era mai greu, că nu-l angaja nimeni fiindcă nu...

Mai stai
— Aoleu, de ce suni la ora asta, s-a-ntâmplat ceva cu mama? — Cred că moare, hai încoace că mi-e frică! Nu vreau să fiu singură cu ea! — Hai că vin, descuie poarta. Ileana se uită la bătrână, își...

Imperiul de gunoi
Al treilea dintr-o generație de gunoieri, Luca s-a îmbogățit printr-un mix de creier și baftă. Când a izbucnit revoluția minimalismului și toată populația a decis că are nevoie de mult mai puțin...

Vocea
Era deja toamna anului 1951 când l-am cunoscut pe William S. Abia împlinisem douăzeci de ani și îmi căutam de muncă. Am dat peste un anunț în ziar pentru un post de asistent al unui inginer audio,...

O traducere
Contractul e în email, parafat electronic de responsabilul cu colecția de traduceri din limbi exotice; trebuie acum să-l printezi, să completezi datele lipsă, să-l semnezi și să-l datezi. Dup-aia îi...

Nodul din gât e bunicul și broasca lui
La 6:30, în iulie, soarele insista să toarne lumină în cameră pe la marginile cearceafului atârnat în fereastră. În somn, un firicel de salivă i s-a prelins pe obraz și s-a scurs pe pernă. Ca un...

De toamnă
— Dacă mă iubești, mă ajuți. Avea dreptate, patruzeci de kile și cancer terminal. I-am găsit ușor vena. Am aruncat fiolele golite de morfină la gunoi și l-am scos pe Oscar la plimbare. Îi plăceau...

Mamaie Opili
Stă nemișcată cu mâinile împreunate la piept. Se uită pe geam, mijind ochii de parcă s-ar chinui să vadă departe, deși depărtarea e doar grădina noastră și casa vecinului. — Nu știu ce-i cu vaca...

Organe de porumbel în borcan
Mă trezesc mai nou cu noaptea-n cap. În jur de ora cinci, cinci și jumătate, după cam tot atâtea ore de întors pe-o parte și pe alta. Pe când încep să prețuiesc somnul, mă părăsește. Primul impuls e...

Lin Lin
Pe Lin Lin am cunoscut-o la Paris, în 2010, la vernisajul expoziției de pictură de la A2Z Art Gallery. Venisem pentru a-l susține pe Pierre și a fi un prim admirator al lucrărilor sale. Eram...

Bocitorul
În sat îl numeau Bocitorul. Singurul om despre care nu se încumeta nimeni să spună un cuvânt de rău. Fiecare știa că, mai devreme sau mai târziu, nevoia îl va face să-i bată la fereastră. Orice...

Cirip
Phoebe şi colegii ei din clasa a treia nu putuseră ieşi în pauză vinerea care trecuse din cauza unui urs. Copiii se îmbulziseră la ferestrele clasei şi se uitaseră la ursul negru şi lucios ca la...

O viteză pe care să nu o poată controla
A fost rugată să trimită pe site-ul revistei un text scurt, având în centru tema iubirii. I s-a mai spus, pe deasupra, să scrie din inimă. Cu o seară înainte de deadline a citit cerința și a rămas...

Toate rochițele foșneau
Fetele așteptau în culise începutul probei de defilare. Era primul ei concurs de miss. Categoria 12 ani. Miza era mare, mama îi promisese ultimul model de iPhone dacă ia măcar un premiu, oricare,...

Schiță incompletă
„Cunoscutul pictor și ilustrator Valter S. a decedat într-o friguroasă dimineață de februarie pe treptele casei sale, împușcat de la mică distanță de un admirator fanatic - cel puțin așa susțineau...

Smida
A descoperit Smida la festivalul de jazz de acolo. A simțit că locul acela îi aparține, că a fost creat anume pentru el. Se mira că l-a cunoscut atât de târziu, deși fusese în el de la bun început,...

Zugravul
Am auzit soneria și am apăsat pe butonul de la interfon. L-am așteptat în prag până a urcat cu liftul. Ușile s-au deschis și Mihai a pășit cu încredere pe hol. Era îmbrăcat cu o pereche de blugi și...

parcă Bucureștiul nu e așa departe
— O să doarmă o noapte la mine… afirmi monoton, ținând în mână telefonul nou. — Dude – nu îți plăcea când ți se adresa așa –, tata? Doarme la tine? Adică… știam că are treabă la București, dar nici...

Veghe
Seară de seară se așeza în fața geamului larg deschis, încă în haine de stradă, acoperit cu o pătură groasă. Rezemându-și umărul de pervaz, obișnuia să-și aplece puțin corpul în afară, până în...

Roz în Istanbul
Mă uit la ecranul luminat, dar mintea mi se destramă în milioane de pixeli roz. Mă concentrez și mai încerc o dată. Fără succes. Tot ce văd acum e doar tabloul. De șapte ani îl privesc în fiecare...

Dacă mă vedea
Au trecut cincisprezece ani. Veneam de la școală și am zărit-o din autobuz. Era la trei stații de unde locuiam. Trecea strada. Autobuzul a oprit la semafor. Am bătut în geam. M-am agitat să-i atrag...

Sărbătoare
Maică-mea le făcea semn să intre pe rând, să nu mă ţină mult de vorbă, să nu cumva să se holbeze. — Doamne, dar cum ai reuşit??? — Se mai întâmplă, tanti. — Dumnezeu să te aibă în pază. Îţi revii...

Școala
Școala e pustie de când s-a adoptat scenariul roșu. S-a înviorat doar când au venit elevii să-și ia manualele. Cremoane l-a așteptat pe Fleicuț vreo două ceasuri lângă ghereta paznicului. Când, în...

Cel mai frumos revelion
— A fost plăcut. — Da, neașteptat de plăcut. Mai ales că erau toți atît de tineri. — Tocmai de-aia. Și nu erau chiar tineri, în jur de șaizeci, nu? — Da, dar încă lucrau fiecare. — Frumos din partea...

Răbdarea căutătorului în arhive
Își înfășură fularul mai strâns în jurul gâtului și își îndesă mâinile în buzunarele jachetei. Frigul îi apăsa pieptul, iar a doua zi avea să ningă, simțea asta în oase, îl dureau genunchii....

Vestea
Într-o dimineață, ca de obicei, mi-a zis că vrea să ne întîlnim. Era începutul lui iunie. Cînd am ajuns în cafenea, era deja acolo Am întîrziat, am spus E ok Cum ești? Bine. Tu? Îs bine, am zis și...

Socoteli
Diferența de doi ani o fi însemnat ceva cînd erau tineri, însă acum e ca și cum ar fi dispărut. După cincizeci de ani petrecuți împreună, cîteodată își evită privirile și cuvintele, alteori nu...

La curte
Am scos biberonul din ibricul în care îl pusesem la răcit, în timp ce Alex a trecut peste prag şi a luat-o înainte spre dormitor. I-am spus din mers să se urce direct pe pernă. Îi rezemasem una tare...

Niște cutii cu măsline
M-a prins cu mâinile de cap și m-a izbit de perete de câteva ori, până s-a făcut ceață în jurul meu. Îmi țiuiau urechile și îi vedeam rânjetul pe sub mustață. Toată lumea țipa și până la urmă tot...

Cum să faci un nod
Se dedică lui Augusto Monterroso, autorul Dinozaurului. „Când s-a trezit, dinozaurul era încă acolo˝. Dinozaurului nu-i pria dimineața ploioasă. Până mi-am făcut cafeaua, deja se întristase. Când am...

După cutremur
Bălan fluieră scurt în fluier și, încet-încet, se lasă liniștea. Se aude o cazma pusă pe pământ, apoi doar gâfâitul oamenilor, după care se oprește și bâzâitul generatorului. Reflectoarele pâlpâie...

Ecranul
Stadionul nu arăta prea bine. Câteva petice de iarbă amestecate cu pământ si două tribune ruginite, cu găuri care se căscau sub picioarele ei. Îl căută pe Costi din ochi, pierdut dincolo de poartă,...

Trei valize
Sunt trei la fel. Trei valize. Aceeași culoare, același model. Una pentru tata, una pentru mama, una pentru mine. Stăm pe niște scaune de plastic gri, cu spatele la geamurile mari, în dosul cărora...

Doi derviși roșii
Era pe canapea, cu genunchii la piept şi capul sprijinit de ei. Am crezut că adormise aşa, pentru că nu s-a mişcat când am intrat. — Ai uitat să-nchizi uşa, i-am strigat. De la noi cobora...? Am...

Petrică
Orașul era acoperit de câteva luni cu ceață groasă. Drumul spre școală era din ce în ce mai greu. Ninsese de Moș Nicolae și, de atunci, zăpada se transformase în gheață. Când găseam câte o porțiune...

Culoarea cerului
Era una din ultimele noastre zile liniștite. Sigur, pe vremea aia nu aveam de unde să știu asta, viața noastră curgea așa cum era, nici bună, nici proastă. Alex nu plecase cu gemenele din oraș și...

Duminică dimineața
Trebuia doar să se concentreze asupra propriei respirații. Să pară că doarme, că e o duminică obișnuită, în care niciun bărbat nu face pași pe parchet, nu cotrobăie prin casă, nu deschide ușa de la...

A doua venire a Mântuitorului
Deși lumea creștină a sperat de-a lungul veacurilor ca minunea să se întâmple, cum ar fi fost normal, în seara vreunui 25 decembrie, Fiul Domnului s-a întors pe pământ, surprinzător, într-una din...

Rochia albă
Niciuna dintre noi nu avea cum să știe atunci cât timp ne-a mai rămas, dar amândouă presimțeam că nu se va măsura în ani. O găsisem în sufragerie, înfășurată în halatul gros de molton, cu turbanul...

Nu sunt fluentă în matematică
Mă grăbeam să ajung, dar eram emoționată rău. Mă bătuseră prietenele la cap: — Liza, du-te! Mai ieși și tu din casă. Când vrei să mergi la întâlniri? Când ai șaizeci de ani? Nici machiajul de...

Mama, frica și rușinea
Era într-o duminică de toamnă. Știu sigur că era duminică. Toamna o pun de decor – putea fi primăvară sau vară. După hainele pe care mi le amintesc e clar doar că nu era iarnă. Și soarele acela de...

Renunțarea la îmbătrânire
În dimineața în care am împlinit treizeci și nouă de ani i-am spus Clarei că, în timpul nopții, luasem hotărârea să nu mai înaintez în vârstă. Firește, gândul nu-mi venise peste noapte. Aluzii vagi...

Pe deal
— Diii!...Diii!... strigă fetița, iar bărbatul începu să alerge, trăgând după el sania. Diii, căluțule, diii!... Zăpada era moale și apoasă, tălpile saniei se afundau în ea adânc și uneori scrâșneau...

Cunoașterea evenimentelor
O singură preocupare mi-a rămas: să găsesc mecanismul care mă aduce înapoi. Trebuie să fie pe undeva, o clanță pe care n-am apăsat sau o fereastră pe care n-am privit, o carte pe care n-am mutat-o...

Mîine moare tata
Se trezise cu un zumzet în cap de parcă ar fi fost locuit de colonii întregi de viespi. Mîine moare tata, își aminti, și un fior de greață și oroare îi scutură întreg corpul. Se ridică cu greutate...

Mercenar
Fumul se strecoară printre noi și urcă panta dealului pe care așteptăm încolonați. Aduce miros de tablă încinsă și balegă de cal. Rotesc nerăbdător iataganul, doar din încheietură, repede, din ce în...

Diversificare
Copilul n-avea s-o mai ducă mult, oricum ar da-o, n-are cum să îndulcească vestea asta în vreun fel. La ce bun să-mbrace totul într-o metaforă despre călătorii sau lumi mai bune? — Cam asta e, o să...

Antropologul
și-a lăsat cămașa pe marginea scaunului, iar acum așteaptă dezbrăcată până la brâu. Poate de aceea frigul a cuprins-o atât de rău în dimineața asta; e obișnuită cu el, nici nu-l mai simte, îl...

uIltima zi
I-am spus că dacă Tavi nu îşi ia în serios rolul, mica lui schemă de îndatoriri, trebuie să moară. Cum adică să moară? a întrebat Sorin. De mâna ta, i-am spus, sugrumat. Încearcă să-i explici, să-l...

Am glumit
— Chiar ești conte? l-am întrebat la prima cină, după ce-l cunoscusem la el acasă. — Da, dar să nu scrii asta, a zis. — Oricum nu m-ar crede nimeni. A lăsat capul în jos și a zâmbit cu un obraz, a...